“我已经几个月没有在工作中看到一个人死亡了。”那天突然来了,第二天有人来了,第三天又有人来了,我当时开始觉得有点不是滋味“
”他们一般不说话武汉的这些老人非常善良,不想给别人添太多麻烦。”橘子知道,一旦老人开口了,通常事情已经很紧急了
这篇文章已被《南方周末》授权擅自转载。禁止重印。

▲2020年2月9日,社区工作者在武汉市江岸区永清街一个社区为贫困居民发放食物(新华社/照片)
|南方周末记者高宜春主编|武笑羽
安吉拉一家“抚养”了两个孩子,两人都被困在疫情中,被他“接走”。
第一个孩子10岁2020年2月8日,安吉拉戴着面具独自去了他的家。男孩说他妈妈出去看病了,过几天就会回来。家里有方便面和小吃。孩子的母亲在电话的另一端告诉安吉拉,她在火神山医院,情况并不乐观。请让他帮忙照顾这个孩子。
第二个孩子11岁不久前,奶奶因病去世,其他亲戚也不在身边。目前,社区里的一个大伯正在照顾她。安吉拉在2月9日得知了这一情况,并把他带回家。
“你能想象空城被禁止,流行病肆虐,一些人还在为陌生人奔波吗网友熊在微博上哀叹道,武汉前线的志愿者组织起来照顾独居老人和孤儿,并和他们的成员一起收集了一些油盐钱。安吉拉出生于1991年,是他提到的志愿者之一。安吉拉
是网名。他说这个圈和网名匹配,知道对方是谁。出于尊重,记者们都使用志愿者的网名。
面试曾被打断过一次。安吉拉下楼去取用品,然后为两个孩子做晚饭。
他看着窗外,开着灯挨家挨户地走,但外面没有人,就像电影大片中的场景一样。他觉得自己好像生活在一个孤岛上,八个社区有80多个家庭,179个人一天三餐。
他不知道在武汉这个大城市还有像他这样的人,他们在帮助疫情中最无助的人——独居的老人和孩子。
01“挨家挨户”
安琪主要帮助“老人社区”,这些都是武昌区的低层楼梯房屋。在
199行动开始时,他和朋友们一起敲门,试图数一数有多少贫困家庭。他放宽了的“困难”标准,那些家里有老人而没有年轻人的人将被列入名单。最终,100多个家庭中有80多个达到了标准。
199老人不敢出门,家里的剩余食物越来越少。他们不知道该怎么办。现在,他们都在等安吉拉“把货物送到你家门口”武汉关闭后,价格波动,白菜和猪肉价格上涨。供应也很匮乏。汤圆、饺子和面条都是空的。消毒剂、酒精和口罩更难买到。哀叹不仅安吉拉,还有社区工作者刘安安都供不应求。
号早上7点,刘安安出去买菜了。他称了西红柿、胡萝卜、卷心菜和韭菜的重量,把它们分成40多份,一份一份地包起来。她将把这些蔬菜和牛奶送到40多位独居、空巢、丧偶的老人家中。
刘安安和他的同事们在农历新年结束时编制了一份老年人名单。他们中的许多人家庭条件很差,少数人住在面积只有10到20平方米的旧平房里,或者叫公共厕所。然而,当时她还没有采取任何行动,这一突发事件粉碎了太多的任务。
她的社区有78,000人,相当于12名工作人员。三个人不能工作,两个超过50岁,一个是残疾人。每个人都工作过度。他们做得最多的工作是解释“每个接电话的人都想死”
社区每天有4个名额,可以转到收容所医院治疗。几乎每个建筑都有性感的人。当他们打电话时,他们哭着要求紧急行动。但让我更担心的不是病人及其家人,而是担心被感染的健康居民。“人们每天都打电话来问为什么他们大楼里的人还没有被送走。”六安,
,从早到晚都很忙。他在单元门上贴了通知,对社区的主要道路进行消毒。他拿着小号,走街串巷地宣传防疫知识。他实际上无法帮助老人。
直到她看到一个微信在推关于疫区的老人她在下面留言寻求帮助。
“我来告诉你为什么我有这个想法“安-刘安说,一位老人去世了,他的家人前来签发死亡证明“我在工作的几个月里从未见过一个人死亡那天突然来了,第二天有人来了,第三天又有人来了,我当时开始觉得有点不是滋味“
在这个有78,000人的社区中,约有100名确诊患者的核酸检测呈阳性,疑似患者的毛玻璃肺由CT检测出来,他们的密切接触者属于这三类。社区中的大多数病人都在60岁或70岁以上,最年轻的是39岁。
02“加班找工作”
赫兹,一个自媒体人,想找疫区的老人做一个选题。一天早上,他听说他的母亲和祖母吵架了。祖母想出去,但是母亲不让他出去。就在这时,他突然想到,那个不能出门的武汉老人可能也有同样的场景。在对
的采访中,他听到了许多故事。有
个老年人起床很早,害怕打扰孩子们的休息,害怕把电视开得很大声,屏幕闪烁,坐在沙发上发呆还有两个老人,他们的儿子在国外,不能回家。他们每天在阳台上晒一排面具。
他把这些都写了下来渐渐地,人们不断地寻找事情做。刘安安也看到了,并给他看了他的工作证和劳动合同。
他们讨论并发布了招聘信息,邀请人们送食物和给老人打电话。256岁以上,19955岁的橘子在她的朋友圈里看到了招聘信息。她以为自己已经退休在家了,而且她也闲着。最好是尽她一份力。
电话共5名志愿者,每人负责10名老人,如果没有特殊需要,每两天打一次电话在和刘安安的一次谈话之后,奥兰治接到了三个老人的电话,并被要求不要泄露出去。
一位姓杜的老人告诉orange,他的儿媳是一名医生,还没有下班回家。他的孙子10岁,他的儿子在照顾他的孙子。她非常担心,边说边哭后来,杜奶奶叫橘子去买汤圆。10多分钟后,我再次打电话问我是否可以买更多的瘦肉、青椒和豆腐干。
"他们一般不说话武汉的这些老人非常善良,不想给别人添太多麻烦。”橘子知道,一旦老人开口了,通常事情已经很紧急了她把情况反馈给了刘安安,并在第二天询问货物是否已经交付。一个超过
19950名志愿者的团体就这样诞生了。更多的志愿者出城寻找和捐赠物资,尤其是面具。活动进入良性循环一些志愿者给老人打电话,告诉他们不要出去,与他们交谈,并向志愿者反馈老人的需求。六安安带人去送货。
但是对实际行动的抵制比想象的要大。
有时刘安敲老人的门。当另一个人看到有人送东西时,他立即说他家里还有食物,并要求她把食物给那些更需要的人。她听到这些话时非常高兴。但是有些人不明白,进门就让刘匆匆走了她穿着荧光衣服在路上把盘子转移到洗衣店。256岁+199岁的刘安安(音译)是一名电网工人,他每月收入超过2000元,扣除社保费用。同事问她为什么要自己加班。在社区工作中,大多数人不敢回家。“每天接触这么多人,还担心会被传染,我不知道,然后传染给家人“
刘安安独居。他65岁的父母离这里不远,骑自行车到那里需要10分钟。当她每天去上班时,她会在路上把生活用品带给她的父母。然而,她只敢把东西放在楼下,不敢把它们送上楼
她知道,和她父母一样,社区里的老人都很老,抵抗力差。他们中的大多数人没有口罩,在购物时很容易被感染。这是她决定帮助老人买蔬菜的原因之一。
赫兹把刘的超负荷工作看在眼里,“我们不是成立组织,我们自己做事情,我们应该做基层工人的手脚。””
他想,如果这种模式可行,他会写一篇文章告诉大家关键是要有像六安这样愿意“加班找工作”的人
03基层工人遇险
刘安安现负责社区车辆调度,4辆车,4名司机待命这些车辆主要用于送医务人员上班,老年慢性病患者到医院开药,肾衰竭患者进行透析
“司机今天告诉我,虽然他知道医务人员在努力工作,但他也害怕被感染。””一名医务人员在他的车里,一边叫他的母亲一边哭,不停地咳嗽司机看在眼里,有点慌
的六安安深情地提到这件事,“医生比我们穷。他们压力太大了。一些同事可能被感染了。他们都害怕它。”“
她还遇到了一个汽车司机,请司机将发热病人物品送到医院“她不在车里,家人都害怕,叫我们的司机送“
还有一次,一位婆婆哭着告诉刘安,她儿子在医院感染了,已经死了。”我岳母说我不想再活了,我想最后一次见到我的儿子。”安-刘安心里难受,还是将这种亲密的接触带到了医院
供热人员由街道工作人员运送,但只有一辆车。刘安安听说是工作人员自己的皮卡车改装的,他们称之为“敞篷车”
没有医院床位,病人会找到社区工作者,责骂他们无所作为。六安感到委屈。根据工作流程,居民发热应向社区报告,社区再向街道卫生服务中心报告。街道将安排医疗。医生将安排CT和核酸检测。确诊后,住院医生会排队等候住院。
张床位很紧,被隔离在家里的病人不得不乘坐“敞篷车”去医院打针。
为了保证司机的安全,社区车辆不接发热病人。
她曾经对她妈妈说:“用这么少的钱做这样的事很难。我真的不想做。””
妈妈说,“你可以走,但是你必须完成这段时间,现在绝对逃不掉刘安安别无选择,只能取笑他的父母是国有企业的退休员工,他的思想作风“特别好”
之前,她在家开了自己的淘宝店。当供应商停止这样做时,她也计划换职业。附近的一个社区正在寻找一名电网工人。这份工作看起来很舒适,离家很近,而且有两次休息。他将于2019年10月上任。刘安安,
,也拒绝透露自己的真实姓名“我不想出名“
04恐惧与责任
一些志愿者报名参加分发,后来告诉刘安安,家里不放心,不去更常见的情况是,司机带她下楼,保安陪她把东西搬到楼上。
热高发的住宅楼贴红色警示牌。刘安安把东西送到楼上,放在门口。他在远处给老人拍了一张照片,不敢彼此靠近。
一个司机问,你有什么保护措施吗?刘安安达,穿着防护服,很瘦的一个
赫兹听悲伤他说,“我们都用那种与生俱来的善良做一件小事。”然而,面对现实,我们也会害怕。”
安吉拉没有考虑那么多事实上,他不是武汉人。他刚来武汉出差。当他关闭这座城市时,他选择留下来成为一名志愿者“当时,这是我的本能。我知道我有能力做很多事情。我现在不能去。为什么没有这么多”
他想尽最大努力去救人一些旧住宅区根本没有房产,所以他问附近食堂的阿姨,那里有低收入家庭,他们的家庭需要帮助。将分散的信息放在一起在这个
的老社区,有很多事情让他感到不舒服和害怕,但是在看了更多之后,他开始感到有点瘫痪,现在他无法关心自己的情绪。安吉拉在1月20日晚上开始她的手术。她做的第一件事就是找到自己的货源,自己拉车,然后送到医院。在供应商的办公室里,他遇到了另外四名志愿者,他们观点相同,说话也很流利,并组成了一个志愿者小组。在疫情爆发的早期,他们一直在帮助大型医院购买和运输物资。这个群体中的大多数人都是90后,只有一个37岁,安吉拉称他为“大富翁”,贡献了很多钱。
湖北的供应量正在减少。他们派人从安徽省的阜阳和合肥提货,一直到29日晚,必要的送货路线被切断,汽车和人无法通过,不得不停止运输货物。
也是从那时起,他们决定求助于武汉市的老人和儿童后来,其他同伴渐渐停下来,没有钱,没有心,都累了安吉拉直到
面试邀请发出五天后才有时间进行网上面试。在
的前两天,这家电子商务巨头的一名工作人员联系了他,并承诺将80多个家庭的日常食品运送到其他地方。他负责分发,因此减少了购买材料的步骤。他还联系了各个社区,并请愿意帮助将食物送到老人家门口的工作人员帮忙,从而减少了分发材料的任务。他计划花更多的时间在家照顾他的两个孩子。安吉拉联系了一家有十几个孩子的福利院。疫情爆发后,福利院得到了很好的保护,并关闭,不接收新的儿童。这个256岁以上、19910岁的男孩有一个小姑姑。他打电话问。对方说他和他妹妹关系不好,他不在乎。他挂了电话。这个11岁的男孩仍然不知道奶奶已经不在了。
两个小男孩拿着安吉拉的iPad在线课堂然而,这位29岁的男孩为自己长大后将如何讲述今年发生的事情而苦恼。
(应受访者要求,刘安安为化名,安琪、赫兹、橙为网名)
编辑:戴
▲关注“广东共青团”B站,欲言又止,微博
